一滴

手は、マリエを、屋根より高く持ち上げていた。

ティルダが、その人差し指に、両腕でしがみついたまま、宙に浮いていた。灰色の外套の裾が、はためいていた。

『放しなさい！　…放しなさい！』

監督官の、きっちりした声ではなかった。ただの、母親の声だった。

マーロウは、手の手首に跳びついた。

手のひらの硝子の目の下に、水の管が通っていた。そこだけ、金属が薄く、濡れて光っている。マーロウは、血の出た手のひらを、そこに押しつけた。

管の中の水が、粒になった。からん、と音がした。

硝子の目の光が、弱まった。指が、ゆるんだ。

マリエが、指のあいだから落ちた。ティルダも、一緒に落ちた。

下で、ドラグが、二人まとめて、受けとめた。

「…重いのう。二人ぶんは」

『申し訳ございません』

ティルダは、ドラグの腕の中で、娘を抱えたまま、そう言った。それから、娘の顔を、両手で挟んだ。

『マリエ。…怪我は』

「…ない。おかあさん」

小屋の向こうでは、ネルとミラが、倒れた手の手首に並んで跳びついていた。ミラが、溝のある木の指で、筋を二本、もう一度交差させる。ネルが、銅の針金を巻いて、右に三回ねじる。手の指が、開いたまま、閉じなくなった。

オーウェンが、杖にもたれて、それを見ていた。

『…うちの手だ。二人とも』

船の腹の戸口には、ベアタが立っていた。ヴァルターが、その前に立ちふさがっていた。

畑の真ん中で、灰色の服の男たちが、腕を組んで、手の前に列を作っていた。噛む兵だった、三百九十一人の一部だった。腰の粒の袋は、もう下げていない。

『…あれは、わたしの兵だった』

ベアタが、つぶやいた。

「今は、畑の兵です、陛下」

ヴァルターが、前を向いたまま、答えた。

二本目の手が、横から来ていた。

マーロウは、振り向いた。手の指が、目の前に迫っていた。白い線は撃ってこない。マーロウだけは、狙わないように作ってある。

指は、マーロウの体ではなく、血の出ている左の手のひらを、弾いた。痛みはなかった。マーロウは、痛みを感じない。

血が、飛んだ。

赤い粒が、いくつも、宙に散った。

その先に、荷車があった。

本部の荷車の、二台目。いつの間にか、小屋の裏まで来ていた。荷台を覆っていた布を、三本目の手が、剥がしたところだった。

荷台に、白い、細長い箱があった。蓋が、開いていた。

三本目の手が、その箱を、両手で立てて、マーロウのほうへ傾けていた。

飛んだ血の、ひとしずくが、箱の中へ落ちた。

箱の中に、女が一人、眠っていた。

白い、薄い服。灰色の髪が、切られたことがないように長く、腰の下まで伸びていた。両腕の肘から先が、錆びない金属だった。

血のひとしずくは、女の唇に、落ちていた。

マーロウは、その顔を見た。

知っている顔だった。

毎朝、藁の上から、自分を覗きこむ顔だった。

「…ミラベル」

違う。ミラベルは、東の列にいる。

ロズリンの抱えた硝子の板が、光った。

『一滴を、いただきました』

平らな声だった。

ロズリンの顔から、血の気が引いた。

「…最初から、これだったのですね」

ロズリンは、板を抱きしめるようにして、言った。

「手が、人をつかんだのは、十二の家の者を運ぶためではなかった。あなたを走らせて、血を流させるため。…十二本の手は、全部、この一滴のために」

『はい』

板は、嘘をつかなかった。

『一〇六番は、毎日、血を流します。流させる場所を、選びました』

東の列から、ミラベルが、走ってきていた。

燃えている草を飛び越えて、倒れた手をまたいで。いつもより、ずっと速かった。

『坊や！』

ミラベルは、マーロウの前に着地した。

そして、止まった。

箱の中の女が、目を開けていた。

右の目は、茶色だった。左の目は、色のない、磨いた金属だった。瞬きを、しなかった。

女は、箱の縁に、金属の両手をかけて、ゆっくり、体を起こした。長い灰色の髪が、肩から滑り落ちた。

ミラベルと、同じ顔だった。同じ背丈。同じ唇。

その唇の、赤い一滴を、女は舌で舐めた。

「…あたしの、顔」

ミラベルが、つぶやいた。

女は、ミラベルを見なかった。マーロウだけを、見ていた。

そして、ミラベルと同じ声で、言った。

『…おはよう、坊や』

二年のうちの、百十一日目だった。

第十一章 了