四つ分

四つ分、というのが、どれほどのことか、マーロウには、すぐには分からなかった。

ベルが、杭の前にしゃがんで、指で砂に数字を書いた。

『春の初めは、朝ごとに指の関節一つ分でした。本部は、それで三年と言いました。腕が出て、三つ分になって、二年と言いました』

ベルは、四、と書いた。

『四つ分が続けば、二年は、一年半より短くなります』

ミアが、帳面に、その数字を写した。写しながら、唇を噛んでいた。

マーロウは、波打ち際を見た。昨日より、また、遠くなっていた。

その日の昼から、マーロウは、壁の根に降りた。

排水口のあったところから入って、下り通路を抜けた。灯りの届かない長い広間。真ん中の水路を、海の水が、前より速く流れていた。

マーロウは、鉤の先で、手のひらを浅く突いた。

水路の縁にしゃがんで、手を入れた。まわりの水が消えて、粒が一つ沈んだ。手を抜いて、また入れた。

一は、坑の底で、毎朝百回これをやっていた。

五十回目で、腕が、重くなった。百回目で、肩が、上がらなくなった。

乾いたのは、手のまわりの、ほんの少しだけだった。流れてくる水が、すぐに、また濡らした。

「…四万杯、じゃ、ないな」

『六万杯です』

壁の声が、言った。

『根の口が増えました。流れてくる水も、増えました』

「…そうか」

マーロウは、手を水から上げた。

手のひらの傷は、もう閉じかけていた。閉じかけた傷を、また、鉤で開こうとした。

その手首を、金属の指が、つかんだ。

ミラベルだった。いつから、後ろにいたのか。

『やめて』

「まだ、やれる」

『やめて。一日、二本。…今日、もう二回、開いてる』

「数えてたのか」

『数えるよ。坊やは、自分の血、数えないから』

ミラベルの声は、震えていた。

『一さんは、坑の底で百回やって、九年やって、それで、坑の底で一人で死ぬところだったんでしょ。…坊やに、それ、させない』

マーロウは、ミラベルの顔を見た。

金属の目は、瞬きをしなかった。茶色いほうの目が、濡れていた。

「…分かった」

マーロウは、手を下ろした。

広間の灯りの届かない暗がりを、マーロウは、しばらく見ていた。

それから、壁に向かって、訊いた。

「本部。根の口は、何でできてる」

『手です』

壁の声は、すぐに答えた。

マーロウは、振り向いた。

「…手？」

『私は、手の係の型しか、持っていません。水を飲む口も、手で作ります。手のひらを丸めて、水を掬い、根の中へ流しています』

ミラベルが、息を止めた。

「その手は、どこにある」

『根は、海の底を、波打ち際の先まで、這っています。手は、水の中です。いくつ、とは、訊かれていませんので、言いません』

「いくつだ」

『四十です』

「大きさは」

『人の背丈ほどです』

その夜、ニムの店の二階で、ネルが、腕を組んで聞いていた。

「根の口は、手だそうだ。四十」

『手なら、留めが入る』

「水の中だ」

『知ってる』

ネルは、窓の外の暗い海を見た。

『あたしは、潜れない。人間だから。十一日の時計が、始まる。ウィラも、ミアも、同じだ』

「おれは、潜れる」

『あんたの手は、でかい。留めは、細かい仕事だ。筋の隙間に、指が入らなきゃできない』

ネルは、ミラベルを見た。それから、首を振った。

『嫁の指も、太い』

ミラベルが、自分の指を見て、むくれた。

「…じゃあ、誰がやる」

部屋の隅で、ずっと黙っていたミラが、木の腕を、少しだけ持ち上げた。

五本の木の指を、一本ずつ、開いて、閉じた。

『…ミラ、息、しない』

ミラは、言った。

『水の中、ずっと、いられる』

部屋が、静かになった。

ネルが、ミラの木の指を見た。自分が刻んで、直した指だった。細くて、よく動く指だった。

「…針金、ねじれるか。右に、三回」

『やったこと、ない』

「なら、明日、覚えろ」

ネルは、言った。

「あたしが、教える」

夜更け、グロムの兵の詰め所の前で、ルーカス・ストラウドが、一人で海を見ていた。

マーロウが通りかかると、ルーカスは、振り向いた。

呼ばれていないのに、振り向いた。

『…クララは』

ルーカスが、言った。

自分から、口をきくのは、初めてだった。

『クララは、妹です』

マーロウは、立ち止まった。

「覚えてるのか」

ルーカスは、答えなかった。海のほうへ、また、顔を戻した。

それでも、その横顔は、あの朝の御者台の顔とは、もう、少しだけ違っていた。

第二十三章 了