杭の数字

昼過ぎ、マーロウは、壁の上から縄梯子を降りた。

禁止区の白い地面は、去年の冬より、ずっと広くなっていた。その先に、乾いた海の底が続いていた。槍の折れた先、鎖の切れ端、昨日ミラベルが投げた三十メートルの腕。全部、底に転がっていた。

乾いた砂では、時計は始まらない。マーロウは、海に触れても変わらない体だ。それでも、ウィラは縄梯子の上から、マーロウの足元をじっと見ていた。

禁止区のいちばん南。壁と、昔の海が交わっていたあたりの、平らな岩。

ベルは、そこに座っていた。

岩のそばに、小さな石が一つあった。何も彫っていない石。

母の石だった。

マーロウは、その前に立った。

今朝、白い花の木の下で、ハロルドは石に話しかけていた。毎朝そうしている、迷いのない声で。

マーロウは、しゃがんだ。

「…帰ってきた」

それだけ言った。

しばらく、黙っていた。それから、もう一言、足した。

「兄貴がいた。一っていう。…あんたが産んだんじゃないが、兄貴だった。死んだ」

ミラベルが、後ろで、息を止めていた。

マーロウは、立ち上がった。膝の砂を払った。

ベルが、岩の上から、それを見ていた。

岩から海のほうへ、杭が一列に並んでいた。

一本ずつ、下に数字を書いた板が打ちつけてある。ベルの字だった。細くて、きっちりした字。杭の列は、波打ち際まで、二百メートル以上続いていた。

「ベル」

『はい』

「昨日、なんで知ってた。壁の中の粒が、濡れてるって」

ベルは、少しも迷わなかった。

『本部に、聞きました』

「いつ」

『春の終わりです。壁が鳴りはじめた夜に。杭の数字を報せたとき、ついでに、訊きました』

ミラベルが、一歩前に出た。

「…報せた？」

『はい』

ベルは、いつもの声で言った。

『私は、毎朝、この街の数字を、本部に報せています。去年の秋からです』

風が、白い地面の上を渡った。

『一番が、本部の指示を断ったあとです。代わりに、私に指示が来ました。この街の数字を、毎朝報せること。海の高さ。街が一日に作る粒の数。灯りの数』

ベルは、少しだけ間を置いた。

『一番の損耗記録も、報せました』

ミラベルの顔から、表情が消えた。

「…あたしの、指も？」

『はい。本部は、それで、一番の指が戻る理由を、計算しました』

マーロウは、思い出していた。街を出る少し前、壁に手を当てて訊いた夜のことを。ミラベルの指が戻る理由は分かるか、と訊いた。いつからだ、と訊いた。

二か月前からです。壁は、そう答えた。

あの数字は、ベルが運んでいた。

「なんで、言わなかったの」

ミラベルの声が、震えていた。

『訊かれませんでしたので』

「…それ、本部の言い方じゃん」

『はい。私は、本部で作られました』

ミラベルは、何か言おうとして、言えなかった。

口を開けて、閉じた。もう一度開けて、また閉じた。

それから、叫んだ。

「やだ！　ベルがそういう言い方するの、やだ！」

ベルは、首を傾げた。

『やだ、は、分かります。一番は、去年、本部に、やだと送りました』

ベルは、自分の手のひらを見た。

『私は、送りませんでした。送る理由が、ありませんでした。数字を報せても、誰も困らないと、計算しました』

マーロウは、ベルを見ていた。

ミラベルと同じ顔。ミラベルより、少しだけ細い顎。瞬きをしない、金属の目。

この女は、嘘をついていない。本部と同じだった。嘘をつかずに、訊かれないことを言わなかった。

「困ったか」

マーロウは、訊いた。

『…分かりません』

ベルは、少し考えた。

『ロズリン・ヴェイクに、間違いは記録して直すと、習いました。…これは、間違いでしたか』

「間違いかどうかは、おまえが決めろ」

マーロウは、言った。

「決めたら、言え。おれにでも、ミラベルにでも」

ベルは、長いこと、杭の列を見ていた。

『…はい』

ミラベルは、岩から離れて、背中を向けていた。

肩が、小さく揺れていた。

マーロウは、その横に立った。何も言わずに、左手を出した。

ミラベルは、振り向かずに、その手を取った。赤い紐どうしが、触れた。

『…坊や』

「なんだ」

『あたし、ベルのこと、妹だと思ってた』

「今もだろ」

『今も。…だから、やなの』

ミラベルは、マーロウの手を、痛いほど握った。マーロウは、痛くなかった。痛くないぶん、握られている強さだけが、よく分かった。

ベルが、岩から降りた。

二人の前に来て、立った。

「どうした」

『もう一つ、報せることがあります。…訊かれては、いませんが』

マーロウは、ベルの顔を見た。

訊かれたことにだけ答えてきた女が、訊かれていないことを言おうとしていた。

『昨夜、指示が来ました。一番が腕を一本落とした、あとです』

「何の指示だ」

『二番へ。海壁の腕を、守りなさい。腕を止める者があれば、退けなさい』

ミラベルが、振り向いた。

ベルの両腕から、刃が伸びた。光を返さない、薄く長い刃が二本。

『一〇六番は、排水口から、壁の中へ入るつもりですね。ウィラが、ミアに、そう話していました』

ベルは、刃を下げたまま、一歩、横へ動いた。

壁の根元の、排水口へ続く道の上だった。

『一番。一〇六番。…ここから先は、通せません』

第四章 了